我很少對某一個國家有「先入為主」的印象。
所謂「先入為主」就是親自造訪之前，內心對這個國家已經有了「好」或「壞」的「定見」。
我總是來過、看過之後，才會有感覺。
而且不管哪一個國家──是先進或落後、是專制或民主、是貧窮或富裕……，只要沒去過，我都有「一探究竟」的欲望。
是的，不管哪一個國家，唯一的例外是印度！
印度是這個世界我唯一不想去的國家。
之所以對印度有如此不好的印象，主因是十多年前閱讀余秋雨的《千年一嘆》，裡面〈我拒絕說它美麗〉乙章清楚描述他某天早晨觀看「恆河晨浴」的經過與心得。
這章節的內容我放在文章最後，有興趣的讀友可以參考看一看。
總之，讀完〈我拒絕說它美麗〉的內容之後，我對印度的印象惡劣至極，因而生出「今生絕不去印度」的想法。後來網路盛行，朋友之間各種文章傳來傳去，偶爾會看到一篇描述某人到印度旅遊，回國後得了什麼怪病，身體不舒服好久好久的文章。
儘管道聽塗說，但這更加深了我對印度的負面印象，從而堅定了今生不去印度的想法。
想法歸想法，許多時候現實會逼迫人們轉變想法。
或許是因緣際會，一個多月以前我再度重出江湖，應朋友之邀，進入一家從事進出口貿易的公司。
基於工作需求，十一月初，我與公司同仁前往印度參加商展。
從知道要去印度，我心裡就七上八下，因而在出發前特別前往藥房，備妥各式止瀉藥、止痛藥，唯恐此行感染奇怪的病菌；同時也買了一大包蘇打餅乾，就差點沒帶一整箱礦泉水（實在太重，放棄了），此外也有了心理準備──我即將前往一個極其落後、混亂、不衛生的國家！
就在這種懷疑、不安，以及憂慮的心情中，我坐上飛機，飛往號稱「全國政治、經濟、文化」中心的印度首都新德里。
由於機場新建沒幾年，裡面還算清潔與現代。可是，一走出機場大廳，隔了一條馬路的停車場角落便躺了幾位遊民。至於路上來來去去的計程車，絕大部分都很爛、很小、很不安全。
所幸旅行社安排給我們的是一輛新型、七人座計程車。
而在我們等候上車之時，四、五個「閒人」見我們行李太多，幾個人一湧而上，七手八腳地幫我們搬運行李。
他們沒有徵詢我們的意見，動作敏捷地把行李搬上計程車。接著，一位年輕人帶著微笑，客氣地要求我們付小費。
國家的門面如此，其他可見一般。
不過，接下來的狀況還是大大出乎我的意料。
我們搭乘的計程車是當地旅行社安排的。當我們走出機場大廳，司機已經拿著名牌等候在人群之中。我們順利會合、順利上車、順利出發，問他要去哪一家飯店，他也說知道、沒問題。
離開機場時是半夜十一點半，這時段不可能塞車，司機說車程約一個小時。
猜猜看，我們幾時抵達住宿的飯店？
很難令人相信──凌晨三點──足足晚了兩個半小時！
為什麼延後那麼久？
首先，旅行社說錯了飯店，或是司機沒有聽清楚，總之一個小時之後到達的不是我們預訂的飯店。等弄清楚了是哪一家飯店，再度出發以後司機又迷了路。
印度真的好大啊，尤其在凌晨時分，路上沒有其他車輛，亂七八糟的大道、小路四通八達，每一條道路在夜色中看起來都差不多，走著走著司機就迷路了。
我們反覆地在夜色中東奔西繞，偶爾經過另一家飯店就停下來問路，如此這般可能走遍了大半個新德里，好不容易才在凌晨三點抵達目的地。找路的過程中我不斷思索：印度幅員廣大、道路錯綜複雜，他們的車子為什麼不加裝電子導航系統？
可能你會覺得無聊，沒有就是沒有，這時刻想這種問題有什麼用呢？
不過，就是因為我在想這種問題，乍然間讓我想到：智慧型手機不是有Google地圖嗎？
想到這，我連忙請同事打開智慧型手機。
後來透過網路地圖的導引，我們這才在凌晨三點抵達飯店。否則，誰能擔保我們抵達印度的第一天，會不是在夜色中「車遊」了一整晚！
由於飯店如此難找，我以為必然是一家很小、很不出名的飯店，誰知到達時才發現，那是一家很大、很高的五星級飯店，入口處的標誌十分清楚（相片一），司機又宣稱他是新德里土生土長的印度人，擁有二十六年開車經驗──聽到這番言論，我能講什麼呢？
所謂「先入為主」就是親自造訪之前，內心對這個國家已經有了「好」或「壞」的「定見」。
我總是來過、看過之後，才會有感覺。
而且不管哪一個國家──是先進或落後、是專制或民主、是貧窮或富裕……，只要沒去過，我都有「一探究竟」的欲望。
是的，不管哪一個國家，唯一的例外是印度！
印度是這個世界我唯一不想去的國家。
之所以對印度有如此不好的印象，主因是十多年前閱讀余秋雨的《千年一嘆》，裡面〈我拒絕說它美麗〉乙章清楚描述他某天早晨觀看「恆河晨浴」的經過與心得。
這章節的內容我放在文章最後，有興趣的讀友可以參考看一看。
總之，讀完〈我拒絕說它美麗〉的內容之後，我對印度的印象惡劣至極，因而生出「今生絕不去印度」的想法。後來網路盛行，朋友之間各種文章傳來傳去，偶爾會看到一篇描述某人到印度旅遊，回國後得了什麼怪病，身體不舒服好久好久的文章。
儘管道聽塗說，但這更加深了我對印度的負面印象，從而堅定了今生不去印度的想法。
想法歸想法，許多時候現實會逼迫人們轉變想法。
或許是因緣際會，一個多月以前我再度重出江湖，應朋友之邀，進入一家從事進出口貿易的公司。
基於工作需求，十一月初，我與公司同仁前往印度參加商展。
從知道要去印度，我心裡就七上八下，因而在出發前特別前往藥房，備妥各式止瀉藥、止痛藥，唯恐此行感染奇怪的病菌；同時也買了一大包蘇打餅乾，就差點沒帶一整箱礦泉水（實在太重，放棄了），此外也有了心理準備──我即將前往一個極其落後、混亂、不衛生的國家！
就在這種懷疑、不安，以及憂慮的心情中，我坐上飛機，飛往號稱「全國政治、經濟、文化」中心的印度首都新德里。
由於機場新建沒幾年，裡面還算清潔與現代。可是，一走出機場大廳，隔了一條馬路的停車場角落便躺了幾位遊民。至於路上來來去去的計程車，絕大部分都很爛、很小、很不安全。
所幸旅行社安排給我們的是一輛新型、七人座計程車。
而在我們等候上車之時，四、五個「閒人」見我們行李太多，幾個人一湧而上，七手八腳地幫我們搬運行李。
他們沒有徵詢我們的意見，動作敏捷地把行李搬上計程車。接著，一位年輕人帶著微笑，客氣地要求我們付小費。
國家的門面如此，其他可見一般。
不過，接下來的狀況還是大大出乎我的意料。
我們搭乘的計程車是當地旅行社安排的。當我們走出機場大廳，司機已經拿著名牌等候在人群之中。我們順利會合、順利上車、順利出發，問他要去哪一家飯店，他也說知道、沒問題。
離開機場時是半夜十一點半，這時段不可能塞車，司機說車程約一個小時。
猜猜看，我們幾時抵達住宿的飯店？
很難令人相信──凌晨三點──足足晚了兩個半小時！
為什麼延後那麼久？
首先，旅行社說錯了飯店，或是司機沒有聽清楚，總之一個小時之後到達的不是我們預訂的飯店。等弄清楚了是哪一家飯店，再度出發以後司機又迷了路。
印度真的好大啊，尤其在凌晨時分，路上沒有其他車輛，亂七八糟的大道、小路四通八達，每一條道路在夜色中看起來都差不多，走著走著司機就迷路了。
我們反覆地在夜色中東奔西繞，偶爾經過另一家飯店就停下來問路，如此這般可能走遍了大半個新德里，好不容易才在凌晨三點抵達目的地。找路的過程中我不斷思索：印度幅員廣大、道路錯綜複雜，他們的車子為什麼不加裝電子導航系統？
可能你會覺得無聊，沒有就是沒有，這時刻想這種問題有什麼用呢？
不過，就是因為我在想這種問題，乍然間讓我想到：智慧型手機不是有Google地圖嗎？
想到這，我連忙請同事打開智慧型手機。
後來透過網路地圖的導引，我們這才在凌晨三點抵達飯店。否則，誰能擔保我們抵達印度的第一天，會不是在夜色中「車遊」了一整晚！
由於飯店如此難找，我以為必然是一家很小、很不出名的飯店，誰知到達時才發現，那是一家很大、很高的五星級飯店，入口處的標誌十分清楚（相片一），司機又宣稱他是新德里土生土長的印度人，擁有二十六年開車經驗──聽到這番言論，我能講什麼呢？
相片一：飯店入口
除了印度太大，大到土生土長的本地司機也搞不清楚東南西北，要不然就是他們太好客，知道我第一次來印度，因而不計成本、不辭辛勞地開車帶我參觀新德里的夜景？
感恩啊！
當我表達內心的感謝之意，司機笑得合不攏嘴，歡歡喜喜地和我合照一張（相片二）。
感恩啊！
當我表達內心的感謝之意，司機笑得合不攏嘴，歡歡喜喜地和我合照一張（相片二）。
相片二：非常好客的印度司機在夜色中和我合影（這時是台灣的凌晨五點，看出來了嗎──我快累呆了）
印度人不單好客，還很和氣……，最起碼和我比起來，心平氣和許多。漫長的尋路過程中，那位司機不慌、不急、不氣、不怕，還能氣定神閒地跟我介紹印度的歷史。比起印度人「不動如山」的修養，我們中國人差了一截！
不過，等我住進這家號稱五星級的飯店，儘管房間、浴室都很大，浴室用品也不差，樣樣看似都符合五星級的標準，但唯獨一個字──靜，就證明它不是五星級。
它的隔音不徹底，房外人的走動、講話聲隱約可聞。
儘管有點雜音，但已是凌晨三點，我草草盥洗，倒下就睡著了。
第二天起床，拉開窗簾往外一看，只見下方兩條大馬路幾乎形成丁字形，就因為中間隔了一條彎彎小河，竟然就斷成兩截（相片三）！
不過，等我住進這家號稱五星級的飯店，儘管房間、浴室都很大，浴室用品也不差，樣樣看似都符合五星級的標準，但唯獨一個字──靜，就證明它不是五星級。
它的隔音不徹底，房外人的走動、講話聲隱約可聞。
儘管有點雜音，但已是凌晨三點，我草草盥洗，倒下就睡著了。
第二天起床，拉開窗簾往外一看，只見下方兩條大馬路幾乎形成丁字形，就因為中間隔了一條彎彎小河，竟然就斷成兩截（相片三）！
相片三：幾乎形成丁字形的兩條馬路
請注意相片三，上方四線道馬路若能再延長三、四十公尺，便可和底下那條四線道馬路連在一起，交通不會順暢許多嗎？
為什麼兩道馬路無法連在一起？
因為河流是縣界，兩條馬路由兩個地方政府負責？或是修路與造橋的是兩個單位，彼此不能協調？
不管原因是什麼，單單是這半天，我已充分領教印度人的辦事能力與個性。
早餐在飯店吃自助餐，菜色偏西式，感覺不出印度的特色，但花樣繁多、品質不錯，我大吃一頓，完全沒考慮衛生不衛生的問題，接著坐計程車離開飯店，前往商展會場。
一旦離開飯店，頓時好像跌入另一個世界，並讓我回想起當年在上海近郊吳江市蘆墟鎮的日子。
眼前一景一物幾乎就是六、七年前蘆墟鎮的翻版──滿街的行人、各種奇奇怪怪的交通工具，全都不遵守交通規則，喇叭聲此起彼落。
在蘆墟，我還看不到太多「無所事事」的閒人。可是在這裡，偶爾轉到一個街角，便可瞧見一群閒人蹲在那兒發呆。他們或望著灰濛濛的天空，或看著來往的車輛，眼神空洞，沒有任何表情。
或許這就是印度出了那麼多大哲學家的原因──生活太閒，腦袋瓜子習慣了天馬行空地思索人生的大問題。
「閒人望天」形成印度特殊的景觀。
另一個特殊景觀是漫步在街頭的牛群（相片四）。
為什麼兩道馬路無法連在一起？
因為河流是縣界，兩條馬路由兩個地方政府負責？或是修路與造橋的是兩個單位，彼此不能協調？
不管原因是什麼，單單是這半天，我已充分領教印度人的辦事能力與個性。
早餐在飯店吃自助餐，菜色偏西式，感覺不出印度的特色，但花樣繁多、品質不錯，我大吃一頓，完全沒考慮衛生不衛生的問題，接著坐計程車離開飯店，前往商展會場。
一旦離開飯店，頓時好像跌入另一個世界，並讓我回想起當年在上海近郊吳江市蘆墟鎮的日子。
眼前一景一物幾乎就是六、七年前蘆墟鎮的翻版──滿街的行人、各種奇奇怪怪的交通工具，全都不遵守交通規則，喇叭聲此起彼落。
在蘆墟，我還看不到太多「無所事事」的閒人。可是在這裡，偶爾轉到一個街角，便可瞧見一群閒人蹲在那兒發呆。他們或望著灰濛濛的天空，或看著來往的車輛，眼神空洞，沒有任何表情。
或許這就是印度出了那麼多大哲學家的原因──生活太閒，腦袋瓜子習慣了天馬行空地思索人生的大問題。
「閒人望天」形成印度特殊的景觀。
另一個特殊景觀是漫步在街頭的牛群（相片四）。
相片四：無人豢養的印度神牛
由於宗教關係，印度人民把牛看成神聖不可侵犯的「神牛」。牛可以自由自在地在大街行走，隨意吃牠吃得到的食物，人們不能打牠、不能趕牠，不能要求牠工作，甚至不能對牠按喇叭。
儘管如此「神聖不可侵犯」，但由於缺乏主人的豢養與照顧，我在印度見到的牛，十之八、九都顯得髒，而且部分「瘦骨嶙峋」到可憐的地步。
印度有多少神牛？
根據資料顯示，印度是全球最大的「牛國」，總數達二億多頭，佔全世界牛群總數四分之一。
待在印度這段日子我常在思考：如果印度發生餓死幾億人口的大饑荒，他們是吃牛不吃？
街上的秩序雖然一片混亂，但亂中有序，大家各走各的、各開各的，二十多分鐘後我們到達商展會場，同仁們戴上口罩，開始現場布置工作。
我們的人數不多，可是動作很快，兩、三個小時就完成攤位的布置工作。可是我左右看看，許多攤位僱了本地的臨時工，他們的人數很多，做事的卻很少，有一部分根本就躺在地上睡大覺。
我暗暗觀察了一陣子，後來總算看明白了──不管有幾個工作人員，同時之間「工作」的似乎只有一個人！只要有一個人在工作，其他的人或躺、或蹲、或坐，如此這般好像就算盡到了「分工合作」的本分！
這種日子或許錢賺得不多，但壓力不大，生活充滿了輕鬆的氣氛。
晚餐時大夥都說想吃道地的印度菜，因而特別上網查資料，找到附近頗具知名度的印度菜餐廳（相片五）。
儘管如此「神聖不可侵犯」，但由於缺乏主人的豢養與照顧，我在印度見到的牛，十之八、九都顯得髒，而且部分「瘦骨嶙峋」到可憐的地步。
印度有多少神牛？
根據資料顯示，印度是全球最大的「牛國」，總數達二億多頭，佔全世界牛群總數四分之一。
待在印度這段日子我常在思考：如果印度發生餓死幾億人口的大饑荒，他們是吃牛不吃？
街上的秩序雖然一片混亂，但亂中有序，大家各走各的、各開各的，二十多分鐘後我們到達商展會場，同仁們戴上口罩，開始現場布置工作。
我們的人數不多，可是動作很快，兩、三個小時就完成攤位的布置工作。可是我左右看看，許多攤位僱了本地的臨時工，他們的人數很多，做事的卻很少，有一部分根本就躺在地上睡大覺。
我暗暗觀察了一陣子，後來總算看明白了──不管有幾個工作人員，同時之間「工作」的似乎只有一個人！只要有一個人在工作，其他的人或躺、或蹲、或坐，如此這般好像就算盡到了「分工合作」的本分！
這種日子或許錢賺得不多，但壓力不大，生活充滿了輕鬆的氣氛。
晚餐時大夥都說想吃道地的印度菜，因而特別上網查資料，找到附近頗具知名度的印度菜餐廳（相片五）。
相片五：第一天晚餐在這用餐
當然，最能代表印度特色的食物應該是路邊攤。但是謝謝，想到印度的衛生習慣，我寧可吃從台灣帶來的蘇打餅乾。
印度菜我在台灣吃過幾次，談不上好，也說不上壞，總之沒有特別的印象。
然而這一晚的這一餐（相片六），我只有一個字形容：棒！
印度菜我在台灣吃過幾次，談不上好，也說不上壞，總之沒有特別的印象。
然而這一晚的這一餐（相片六），我只有一個字形容：棒！
相片六：第一天晚餐
我喜愛麵食，單單是「中下」那張很有嚼勁的餅，我就不得不說它棒。
至於「左下」烤蝦在相片中的賣相不好，其實在現場看起來很棒，而且每一隻幾乎都有小龍蝦那麼大。
另外「左上」的綜合蔬菜沙拉，請各位仔細看清楚，五顏六色好美麗吧？吃起來也很新鮮哦。可能這道菜我一個人就吃了一半。
還有「右上」與「右下」這兩道，一道是雞，一道是羊，肉質鮮美，撕餅沾著醬料吃，有點辣又不太辣，極對我的胃口。
唯一普通的是「中上」那道小烤餅，可能混合了起司與玉米，帶了一點點的甜味。
也可能是用餐之前我太餓，而飢餓是最佳的調味料，所以感覺這一餐「棒極了」！
至於它的花費，每人還喝了兩瓶進口啤酒，一人平均五、六百元（台幣，以下皆同）──便宜啊！
吃完這頓飯，我對印度的壞印象全改變了。
至於「左下」烤蝦在相片中的賣相不好，其實在現場看起來很棒，而且每一隻幾乎都有小龍蝦那麼大。
另外「左上」的綜合蔬菜沙拉，請各位仔細看清楚，五顏六色好美麗吧？吃起來也很新鮮哦。可能這道菜我一個人就吃了一半。
還有「右上」與「右下」這兩道，一道是雞，一道是羊，肉質鮮美，撕餅沾著醬料吃，有點辣又不太辣，極對我的胃口。
唯一普通的是「中上」那道小烤餅，可能混合了起司與玉米，帶了一點點的甜味。
也可能是用餐之前我太餓，而飢餓是最佳的調味料，所以感覺這一餐「棒極了」！
至於它的花費，每人還喝了兩瓶進口啤酒，一人平均五、六百元（台幣，以下皆同）──便宜啊！
吃完這頓飯，我對印度的壞印象全改變了。